長く生きてきた相手をたたえる言葉

長く連れ添ってきた配偶者、子どもの頃から知っている兄弟姉妹、もう何十年もお付き合いの続いている友人――そんな大切な相手に向かって、「ようやってきたね」「いままで本当にお疲れさま」と、声に出してねぎらいの言葉をかけたこと、最近どれくらいおありになりますか。長く一緒にいた相手だからこそ、当たり前に思えて、改めて言葉にする機会がなくなってしまう。けれど、その「あたりまえ」のなかには、ふと振り返ると、ずっしりとした人生の重みが宿っています。きょうは、長く生きてきた相手を、たたえる言葉を口にするお話をいたします。気恥ずかしさを少し越えるだけで、関係はぐっと深まっていくものなのです。

「ありがとう」のその先にある言葉

感謝の気持ちを表す言葉として、私たちはよく「ありがとう」を口にします。これはこれで、たいへんよい言葉です。けれど、長くともに過ごしてきた相手には、「ありがとう」のさらにその先にある、「あなたの生きてきた日々そのものを、たたえる言葉」が届くと、相手の心にしみじみと響くものがあります。

たとえば、配偶者に対して。「ありがとう」と毎日言うことも大切ですが、ふとした夕食の席で「あなた、よくここまでやってきたよね」「振り返ってみると、本当にがんばってきたわね」――そう声をかけると、相手の表情がふっと変わります。「ありがとう」が「あなたのしてくれたこと」への感謝なのに対して、「ようやってきたね」は「あなたという存在そのもの」への賞賛だからです。

とくに、お年を重ねてから振り返る人生というのは、思いがけずたくさんの苦労を乗り越えてきたものです。お仕事一筋でがんばってきたご主人、子育てに明け暮れた奥さま、介護に追われた日々、ご自身の病気と闘った時期――どんな人生にも、外からは見えない苦労が積み重なっています。それを「あなたはちゃんとやってきたよ」と、いちばん近くにいる相手から認められること。これは、お金では買えない、人生の大きな贈り物なのです。

気恥ずかしさを、ほんの少しだけ越えてみる

「いまさら、そんな言葉を口にするのは、ちょっと気恥ずかしくて」――そう感じる方も、たくさんいらっしゃるでしょう。日本人は、家族や親しい相手にこそ、あらたまった言葉をかけるのが照れくさい民族なのかもしれません。お互いに分かりあっているはずだ、言わなくても伝わっているはずだ――そんな思いがあって、つい言葉にしないまま、年月が過ぎていく。

けれど、実際には、言葉にしないと伝わらないことが、たくさんあるのです。「あなたが思っているほど、相手はあなたの気持ちをわかっていない」――これは、長く連れ添ったご夫婦のあいだでも、よく起こる行き違いです。「私の苦労を、お父さんはきっと分かってくれているはず」と思っていらしたお母さま方、案外、お父さまはそこまで深くは気づいていらっしゃらないものなのです。

気恥ずかしさを越えるのは、最初のひと言だけ。一度口に出してしまうと、二回目、三回目はずっと言いやすくなります。きっかけは、何でもかまいません。ご結婚記念日、お誕生日、お盆の集まり、お正月の家族そろっての時間、ご夫婦でゆっくりお茶を飲んでいるとき――どんな日常のひとときでも、ふと「あなた、本当にようやってきたね」と一言、口にしてみる。きっと、相手の目に、ふっと涙がにじむかもしれません。

こんな言葉が、心に届きやすい

ねぎらいの言葉といっても、長くて立派なものである必要はありません。むしろ、短くて、素朴で、その人らしい言葉のほうが、ずっと深く相手の心に届きます。具体的に、こんな言葉が、長く一緒にいた相手にしみやすいものです。

• 「あなた、ようやってきたね」
• 「いままで本当にお疲れさま」
• 「あなたがいてくれて、本当に助かったわ」
• 「振り返ると、ふたりで色んなことを乗り越えてきたねえ」
• 「あなたの○○なところ、いつもすごいなって思っていたのよ」

とくに最後の「あなたの○○なところ」を具体的に伝えるのは、相手の心にとても深く残ります。「あなたの、どんな時もあわてないところ」「家のことを最後までやり遂げる、あなたの真面目さ」「子どもたちの前ではいつも明るくしていた、あなたの強さ」――その人の人柄、その人の生き方の核心をついた言葉は、何十年経っても、相手の胸に温かく残るのです。

兄弟姉妹に対しても、長年の友人に対しても、同じことが言えます。「お兄ちゃん(お姉ちゃん)、いつも私のこと気にかけてくれて、本当にありがとう」「あなたといると、子どもの頃を思い出して笑えるわ」「あなたみたいなお友達がいてくれて、私は幸せだったわ」――そんな言葉を、お元気なうちに、ちゃんと伝えておく。これは、私たちにできる、いちばん尊い人生の整理のひとつなのかもしれません。

手紙や、メモで残すという方法もある

「面と向かって言うのは、どうしても照れくさい」――そういう方には、手紙やメモで気持ちを伝える方法も、たいへんおすすめです。改まったお手紙でなくて構いません。お誕生日のカードに一筆添える、ふとした時のメモに残す、年賀状の片すみに気持ちを書く――そんな小さなかたちでも、十分に気持ちは伝わります。

面白いことに、手紙やメモで伝えた言葉は、相手にとって、何度も読み返せるという特別な意味をもちます。声で伝えた言葉は、その場で流れていきますが、紙に書かれた言葉は、引き出しのなかに大切にしまっておけて、ふと取り出してまた読める。「あの人が、私に向かって、こんなことを書いてくれたのね」――そんなふうに、何年も、何十年も、相手の心の支えになり続けるものです。

また、お子さんやお孫さんへのねぎらいの言葉も、忘れずに伝えたいものです。「あなたも、お父さん(お母さん)として、よくがんばっているね」「子育てって、思ったよりずっと大変だものね」――子育てや仕事で日々追われているお子さんに、両親や祖父母から認められる言葉が届くと、それだけで一日のお疲れがふっと軽くなります。離れて暮らしているなら、お電話で「最近、本当によくやっているわね」と伝えるだけでも十分。手紙やメッセージカードを送ると、何度も読み返してもらえます。

長く生きてきた相手をたたえる言葉は、これまでの日々を肯定し、これからの日々の心の支えにもなる、しずかな贈り物です。お年を重ねますと、お別れも近くなってまいります。「言いたい言葉を、言える時に言っておく」ということが、これまで以上に大切に感じられるようになります。あとから「もっとちゃんと、感謝を伝えておけばよかった」と後悔することの、なんと多いことでしょう。そうならないために、今日でも、明日でも、お茶の席で、夕食の卓で、お湯のみのお茶を渡しながら、ふと一言――「あなた、本当にようやってきたね」。それだけで、お互いの胸のなかに、何十年ぶんもの感謝と愛情が、ふっと満ちていきます。気恥ずかしさを少し越えて、いちばん大切な相手に、いちばん伝えたい言葉を、いちばん伝えやすい時に伝える――それは、長い人生のなかでわたしたちが学んできた、最後の、いちばん大切な作法なのかもしれません。きっと相手は、その言葉を、これからの日々の宝物として、しずかに胸のなかで温め続けてくださることでしょう。今夜、お夕食のあとのひとときに、いちばん身近にいる方の目を見て、ゆっくり伝えてみる――それが、これからの毎日を、もう一段あたためてくれるはずです。