夫婦のすれちがい、言葉になる前に

結婚して四十年、五十年。長く一緒に暮らしていると、なぜか若い頃には感じなかった小さなすれちがいが、ふっと顔を出すことがあります。何気ない一言にむっとしてしまったり、テレビの音量ひとつで気持ちが波立ったり――。「こんなことで腹が立つなんて、私もおとなげない」と自分を責めてしまう方もいらっしゃるかもしれません。今日は、夫婦のあいだに小さなさざ波が立ったとき、それを言葉にする前に、ほんの少しご自分の気持ちと向き合ってみるお話を、ご一緒に考えてみますね。

「腹が立つ」の奥にある、本当の気持ち

夫が新聞をたたまずに食卓に置きっぱなしにしている――それを見つけた瞬間、ふっと胸の奥がざわつきます。「またこれ」「何度言ってもわからない人」――そんな言葉がこみあげてきます。けれども、もう少し落ち着いて、ご自分の胸の中をのぞいてみると、その「腹立たしさ」の奥には、別の気持ちが隠れていることに気づくことがあります。

「私はずっと家を整えてきたのに、それを当たり前だと思われている気がして寂しい」――そんな気持ちかもしれません。あるいは、「最近、自分の体がきつくなってきて、それを察してほしいのに気づいてもらえない」というため息かもしれません。腹立たしさの奥にあるのは、たいてい「寂しさ」「不安」「疲れ」「気づいてほしい気持ち」――そんな、もっと柔らかいものだったりするのです。

ご自分の気持ちに名前をつけられたとき、不思議なことに、相手への怒りはずいぶん小さくなります。

「気持ちに名前をつける」三つのステップ

では、自分の気持ちに名前をつけるには、どうしたらいいのでしょうか。むずかしいことはありません。三つのステップを、お試しになってみてください。

• 一、ノートかチラシの裏に、いま感じていることを書き出してみる
• 二、「腹立たしい」の他に、もう一つ言葉を探してみる
• 三、その奥に何があるかを、もう一段だけ問いかけてみる

たとえば、書き出したとします。「夫が新聞を片づけない。腹が立つ。」――ここで止まらず、「もうひとつ言葉をさがすなら、何だろう?」と問いかける。「悲しい?寂しい?疲れている?」――心に当てはまるものをひとつ書き加えます。「私はずっと頑張ってきたのに、評価されていない気がして悲しい」――そう書けたら、もうご自分のなかでずいぶん整理がついたことになります。

気持ちに名前をつける作業は、相手のためというより、ご自分のためです。自分のなかで気持ちが整理できると、その後の言葉が、棘のない言い方に自然と変わっていきます。

伝えるときの一言、「私は」で始めてみる

気持ちが整ったら、こんどはお相手に伝えてみる番です。ただ、その時に少しだけ気をつけたいのが、「あなた」ではなく「私は」で文を始めることです。

「あなたはどうして新聞を片づけないの」と言うと、聞いた相手は責められているように感じます。すると、「俺だっていろいろやってる」と反論したり、黙ってしまったり――対話が止まってしまいます。代わりに、「私は、ちょっと寂しくなるの。一日中片づけている自分が、誰にも気づかれていないみたいで」――こんなふうに、自分の気持ちを主語にして伝えると、聞いている相手の身がまえがふっとほどけます。

もちろん、すべてが一度の会話でうまくいくわけではありません。長年連れ添ったお相手なら、なおさら、すぐに変わることは期待しないほうが楽です。けれど、一年に一回でも、こんな伝え方ができれば、夫婦のあいだに「言葉になる前のさざ波」を、すこしずつ穏やかに整えていけるのではないでしょうか。

そして、もうひとつ大切なことを。お相手の言葉の奥にも、おなじように「言葉にならない気持ち」が隠れているかもしれません。「めんどくさい」「うるさい」――そんな短い言葉の奥には、もしかしたら「疲れている」「寂しい」「不安だ」という、お相手なりのお気持ちが眠っているのかもしれない。そう想像してみるだけで、夫婦の風景はずいぶん変わってきます。

ご夫婦のあいだに長くたまった気持ちを、一度にほどくのはむずかしいものです。けれども、ノートの片すみに気持ちを書き出してみる、「私は」で始まる一言を、年に一度だけでも口にしてみる――そんな小さな試みの積み重ねが、これからの何年かを、お互いにすこしやさしく支え合う関係に変えていってくれます。長くつれそった分、何気ない日々がいかに尊いか――それは、おふたりがいちばんよくご存じのはずです。お互いを変えようとせず、ただ自分の気持ちにそっと寄り添う――。その姿勢こそが、なんでもない毎日を、しずかに豊かに整えてくれるのかもしれません。お一人では難しいと感じたときは、信頼できるご友人やカウンセラーに気持ちを聞いてもらうのもひとつの方法です。話すだけで心がほどけることは、思っているよりずっと多いものです。長年連れ添ってきたおふたりの時間が、これからもおだやかに続いていきますよう、心からお祈りしています。